沈从文用四年追到女神,为何又婚后出轨?原因让人隐隐心酸
我行过很多地方的桥,
看过许多次数的云,
喝过许多种类的酒,
却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文
当沈从文写下这句经典情话话时,他对他心中的女神,即后来的妻子张兆和是无比爱慕的。但是写下这些字句时,他可能也想不到,他们的美好爱情,最终会以一种极其凄凉的方式在婚姻里枯萎凋落。
实际上看是因为沈从文出轨第三者使得婚姻出现裂痕,但是,真正导致悲剧的原因,还是出在二人的婚姻本身之中。
初见
1928年,上海的中国公学,一位叫沈从文的年轻教师第一次走上讲台,上的是现代文学课,讲了一会,他突然沉默了,然后窘迫的背过身去,在黑板上写道:“第一次上课,见你们人多,怕了。”学生们笑了,他们是第一次见这样的老师,不过心底也没有在意。
沈从文当时还是一个刚刚从湘西大山中走出来的年轻人,只有一张小学文凭,但是徐志摩却推荐他来当老师,且也得到了当时校长的胡适的接纳,因为这位年轻人确有才华。
沈从文上课的时候,发现学生里有一位少女,长得很是清秀美丽,深入他心。
她的名字叫张兆和,家世很好,底蕴深厚,是名副其实的大家闺秀。她家里有四姐妹,个个都是知书达理,相貌秀美的女子。文学家叶圣陶说“九如巷张家的四个才女,谁娶了她们都会幸福一辈子”。
沈从文初次见到她后,他知道他的心已经落到她的身上了。但是,此时此刻沈从文知道自己有几斤几两,她是温柔富贵之中的名门闺秀,而他只是一个刚从山间出来的清贫男子。一身清贫怎敢入繁华,两袖清风怎敢误佳人。
追求
他不知道该怎么办,心已经在她那里,他唯一拿得出手的只有他的文学,所以他想到了写信表明心意,他行动了,写了第一封,第二封,第三封。但是当时的张兆和是公认的公学校花,追求她的人可是排着队来的,他的信都没有得到回复。
张兆和当时把追求者写来的情书编上号,保存起来。沈从文从那时也开始加入追求张兆和的行列,他给张兆和写的信只有一句话:“我不知道为什么忽然爱上了你?”张也没有复信,而且原封不动的退回。没想到沈从文并不气馁,又寄来第四封。自第四封信,再未听说张兆和退回了
沈从文接着写,一封接一封,表达着心中的倾慕, 他写道:“我却愿意做奴隶,献上自己的心,给我爱的人。我说我很顽固地爱你,这种话到现在还不能用别的话来代替,就因为这是我的奴性。”可是这些可当做美文欣赏的信都被拒绝了。
少女们在最好的年纪更愿意钟爱一个英雄人物,而不是一个“专情的奴隶”。随着时间这件事在校园里被如火朝天的传播,给张兆和带来了极大的困扰。作为一个大家闺秀,她不甘心也不愿意陷入这样的一种新闻里。于是,她带着沈从文的一沓子情书去见了胡适校长。
没想到胡适校长却极力夸赞沈从文,而且胡适对张兆和说:“他是顽固地爱着你。”张兆和的回答倔强而骄傲,她说:“我顽固地不爱他。”这场谈话就这样结束了。
后来,沈从文到了青岛执教,情书却依然不断,但是双方的态度都变了,沈不再卑微到尘埃里,张也没有那么决绝,她动摇了。四年后,张毕业了,回到苏州,沈就去她家拜访,张却故意躲避,没想到他的专情打动了张的二姐张允和。
在二姐的催促下,张兆和找到沈从文,机械的说出二姐交代的话语,二人一起回了张家。
而张家的姐妹对沈从文都很友善,五弟寰和还从他每月二元的零用钱中拿出钱来买瓶汽水招待,沈从文大为感动,当下许诺五弟:‘我写些故事给你读。’后来就写了《月下小景》,每篇都附有‘给张小五’字样”。沈从文的感动真叫人微微心酸,不过是一瓶汽水,他却是这样受宠若惊,铭刻在心。
面对这样的大家族,可想而知当时的沈从文为了张是鼓起了多大的勇气,所以那瓶汽水从另一方面也安抚了当时沈的忐忑之心。之后沈张的关系有了进展,四年的时光如水,“顽固爱着”的沈从文终于打动了“顽固不爱”的“三三”的心。
最后,开明的张父在允和的询问下答应了婚事,他还说道:“儿女婚事,他们自理,与我无干”
终于1933年9月9日,沈从文和张兆和在北平结婚,没有大仪式,一切从简,他们的新房中,唯一看的出喜事气氛的,就是梁思成、林徽因夫妇送的床单。而沈从文在这一刻,终于了却几年的心事。
婚后沈张
在他们新婚不久,因母亲病危,沈从文回故乡探望。他在船舱里给远在北平的张兆和写信说:“我离开北平时还计划每天用半个日子写信,用半个日子写文章,谁知到了这小船上却只想为你写信,别的事全不能做。”
1938年,张兆和给沈从文的信中写道:“在这种家书抵万金的时代,我应是全北京城最富有的人了。”沈从文对自己的婚姻很是满意,他曾说:“对于这件事,我却认为是意志和理性作成的。恰如我用笔写成的故事,内容虽近于传奇,但由我看来,都产生在一种计划中。”
张兆和在生活中帮助他很多,就连文学方面,张都帮助了沈,因为沈一直都不懂怎么用标点符号,很多都是张兆和帮他修改的。二人婚后如胶似漆,但是过了甜蜜期,二人的差异慢慢显现了,两人差了8岁,经历也不同。激情褪去,只剩平淡。
沈从文虽来自乡下,但是天性浪漫,张兆和则是注重务实。她曾写信给沈:“你不许逼我穿高跟鞋烫头发了,不许你因怕我把一双手弄粗糙为理由而不叫我洗东西做事了,吃的东西所谓好坏,穿的用的无所谓讲究不讲究,能够活下去已是造化。”这种家事的琐碎,柴米油盐的烦恼让沈从文对婚姻有了不同往日的看法。
他感觉被压抑了,对于后来的《边城》,他含蓄承认:“《边城》确实是他在现实生活中受到婚外感情引诱而逃避的结果。”
最重要的是沈从文从来没有克服过自己的自卑心理,自己的妻子还没过门时,就一直为自己的出身而自卑。而且外界许多人也时而刁难于他。国学名士刘文典就曾嘲讽过他。而且还是在他有名气之后,可想在他没成名之前是多么艰难。
别恋
抗战爆发后,沈从文离开了北京,离开了家,因为沈从文夫妻不善理财,家中的积蓄不多,而沈的性格就像孩子,不善照顾家庭,还喜欢打肿脸充胖子,二人之间慢慢出现裂痕。
这时,他遇到了高青子,一个诗人。二人接触后都给对方留下了好的印象。两人的第二次相见,高青子故意按沈从文小说描述的情节来打扮自己。她这样的穿着,无疑是在传达一种无声的讯息。她含蓄地表明了对沈从文的喜爱。沈从文何等敏感, 自然心领神会,结果两人越走越近。
终于纸包不住火,他们的婚外恋在沈张二人平静的家庭中掀起了不安的波澜,他还将自己所有的经历和感受都告诉张兆和,张兆和先是感到意外、再就是震惊和不解,一气之下回了娘家。
沈从文居然还每天都给妻子写一封长信,赤裸裸地表明他对一位女作家(高青子)的爱慕和关心,其中一句伤心的话引起张兆和的嫉恨。
沈从文在后来没办法,到林徽因面前为自己辩护。他实在想不通,他和别人相爱同他对妻子的爱有什么冲突,他可以爱这么多的人和事,他就是那样的人嘛。这里可以看出沈从文经营爱情确实不怎么样。
后来,婚外情这种感情与长久的婚姻相比,还是差了点,高青子最后退出了,而沈从文也还是回到了追求多年的女神怀中。但是这样的行为,已经完全伤害到了张兆和了。一直到晚年,尽管后来沈写了“忏悔书”,但是张兆和还是对此事耿耿于怀。他们始终没有真正互相理解过!
结语
沈从文在追求张兆和时曾写道:“三三(张兆和),莫生我的气,许我在梦里,用嘴吻你的脚。我的自卑,是觉得如一个奴隶蹲下用嘴接近你的脚,也近于十分亵渎了你的美丽。”
在信中,沈从文居然毫不掩饰地将自己摆在了一个奴隶的位置,他近乎卑微地爱着张兆和,把她当做自己膜拜的女神。这样的地位注定了会有悲剧的发生
一个男子爱一个少女到这种程度,有时都叫人忍不住奇怪,他究竟是爱那个叫“三三”的姑娘,还是爱着他自己心中构建出完美的“女神”幻影呢?我们不得而知!
尽管他到死都深爱着张兆和,为她的一个笑容、一句赞赏都“欢喜得要飞到半空中”,为她的一次不快、一句抱怨而陷入难言的苦闷里,甚至有轻生的念头。真的让我们很难对他去下定论。
他行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,但是,他终还是回到了故乡之中,葬在了湘西的山水之间。
End:
我是望舒君,原创不易,朋友们如觉得此文尚可,求转发收藏,不胜感谢!!